«Женщина-кошка 2» возвращает зрителя в мир, где справедливость царапается, а когти отрастают даже после того, как их сломали. Прошло двадцать лет после событий первой части, Пашенс Филлипс оставила костюм кошки, переехала в маленький городок у моря, открыла приют для бездомных животных и почти забыла вкус мести. Но однажды к ней приходит молодая девушка, которая утверждает, что она её дочь — не родная, а духовная, призванная продолжать дело, когда оригинал устанет. Пашенс отказывается, прячет когти в перчатки и говорит, что её время прошло. В ту же ночь происходит нападение на приют — кто-то убивает всех собак, оставляя на стенах символ старого врага, которого Женщина-кошка считала мёртвым десять лет. Теперь ей придётся надеть костюм снова, но тело уже не то, и прыжки с крыш теперь заканчиваются визитами к врачу.
Приют Пашенс в этом фильме — это её кожа, которую она сменила. Художник создал интерьеры, где каждая комната хранит следы её прежней жизни: когтеточка, сделанная из полицейского щита, будка для собак из старого полицейского радио, миски для воды из касок. Самая сильная деталь этой картины — зеркало в прихожей, которое треснуло ровно посередине. Пашенс смотрит в него каждый день и видит двух женщин: ту, что была, и ту, что стала. В «Женщине-кошке 2» камера задерживается на этой трещине так часто, что вы начинаете её узнавать, как лицо подруги.
Первая часть была чёрной — кожа, ночь, уголь ресниц. Вторая начинается с серого — серое утро, серая вода, серые стены приюта. Режиссёр этого фильма намеренно лишил чёрный цвет его мощи, превратив его в тень тени. В сцене, где Пашенс впервые за двадцать лет надевает костюм, костюм не блестит, не облегает, не сияет — он висит мешком, как старая кожа, которую никак не сбросить. Этот фильм использует цвет как показатель того, что героиня перестала прятаться в темноте, потому что научилась жить при свете.
Монтажёр этой картины построил ритм как хронику травм. В сценах погони склейки быстрые (1.2-1.5 секунды), но монтажёр каждые 10 секунд вставляет план, где героиня хромает, держится за поясницу или проверяет, не расходится ли шов на старом рубце. Самый сильный ход — сцена, где она прыгает с крыши на крышу и приземляется на больную ногу. Звук треска, крупный план лица, 8 секунд тишины. Потом она встаёт. Потом прыгает снова. Этот фильм учит: героизм не в полёте, а в том, чтобы подняться после каждой неудачной посадки.
Режиссёр второй части призналась, что этот фильм — её разговор с менопаузой. «Ты думаешь, что твоя сила пройдёт, — сказала она. — Но она не проходит. Просто меняет форму. Теперь ты не бьёшь когтями, ты царапаешь словами». В фильме есть сцена, где девушка-преемница говорит Пашенс: «Ты старая. Ты медленная. Ты не можешь больше защищать». А Пашенс отвечает: «Зато я могу сидеть в засаде три дня, не шевелясь. Это ты через два часа начинаешь чесаться». Режиссёр написала этот диалог после того, как её пятнадцатилетняя дочь сказала, что мама уже не в тренде.
Я не ожидал, что буду плакать в фильме про супергероиню в облегающей коже. Но сцена, где Пашенс спасает не мир, а трёх слепых котят из горящего здания, и выносит их в зубах, как настоящая кошка, — эта сцена уничтожила меня. Она не геройствует, не улыбается камере, не произносит пафосных речей. Она просто кладёт котят на землю, облизывает им шерстку (да, прямо языком, в костюме) и уходит. «Женщина-кошка 2» заканчивается кадром, где Пашенс сидит в кресле-качалке на крыльце, у неё на коленях котёнок, на ногах — домашние тапки, а за спиной висит костюм. Пыльный, невостребованный, но почищенный. На случай, если понадобится. Никогда не понадобится. Но он висит.
«Женщина-кошка 2» смотреть онлайн лучше во второй половине дня, после того как вы накормите всех дворовых кошек. Смотреть онлайн этот фильм стоит ради секунды, когда героиня облизывает котёнка — это длится всего мгновение, но в нём вся суть картины. Это кино не о подвигах. Оно о том, что женщина не перестаёт быть кошкой, даже когда перестаёт быть Женщиной-кошкой. Женщина-кошка 2 смотреть онлайн, если вы когда-нибудь боялись постареть. Не бойтесь. Когти остаются. Просто теперь они нужны, чтобы открывать банки с тоником для кошек. Смотреть онлайн. И гладить кого-то, кто меньше вас. Это тоже подвиг. Самый главный.